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Tanto "Discurso sobre lirica y
sociedad” c¢omo "El artista como
tugarteniente” estén extraidos de
Notas de literatura (Ariel, Barcelona,
1962. Traduccion de M. Sacristan). El
primero de estos articuios tuvo
originalmente ta forma de una
conferencia para ta emisora RIAS
Berlin. Tras haber sido revisada
varias veces fue publicada en 1957
en Akzente. "El artista como
lugarteniente” también fue, en un
primer momento, una conferencia y
fue emitidas por la Bayerischer
Rundfunk para luego ser publicada en
el Merkur, VII, 1953, Il

Los texips restantes son
paragrafos pertenecientes a
diferentes capitulos de Jla Teona
‘Estética {Taurus, Barcelgna, 1986.
Traduccion de F. Riaza). Aprovechando
ia naturaleza fragmentaria del fibro y
considerando, ademas, e! hecho de
gue los segmentos gue lo componen
no hayan encontrado su orden
definitive debido a la muerte de
Adorno, los textos han sido
dispuestos obedeciendo a un
recorrido de legtura particular: esta
secuencia no  coincide con la
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DISCURSO SOBRE LIRICA Y SOCIEDAD

Ante el anuncio de una conferencia acerca de lirica y socie-
dad muchos de ustedes se sentirdn inquietos. Esperarin una con-
sideracién sociolégica de esas que pueden pegarse a voluntad
a cualquier objeto, del mismo modo que hace cincuenta afios se
inventaban psicologfas —y, hace treinta, fenomenologias— de
todas las cosas imaginables. Sentirin ademis la so: a de que
Ja discusién de las condiciones bajo las cuales nacen Jas formacio-
“nes liricas y las condiciones de su efecto va a situarse petu]anle-
mente en el lugar de la experienda de las formaciones mismas;
Ia sospecha de que subsunciones y relaciones repriman la percep-
cién comprensiva de Ja verdad o no verdad del objeto. lrritard
a ustedes que un intelectual se haga culpable de Jo que Hegel
reproché al “intelecto fomal”, a saber, que contemplando desde
arriba el todo, se encuentza por encima de la existencia individual
de que habla, o sea, que no Ja ve, sino que sélo }a etiqueta. Lo
penoso de un tal proceder Jes resultard especialmente perceptible
en la lirica. Lo m#s tierno, lo m4s frépil, va a ser hollado, puesto
precisamente en el torbellino del el que, al menos en el ideal del
sentido tradicional de la lirica, quiere mantenerse intocado. Una
esfera de expresién que hene precmmeme su esencia en no
ACCUNDULCL U vl aul)v:uu LT Cl PIJIJIU'Q Jl: :d u.;;l-ﬂl.lud — el
“ocurre en Baudelaire 0 en Nietzsche — la persocializacién, va
© @ ser arrogantemente convertida, por el tipo de consideracién que
esperan, en lo contrario precisamente de lo que ella se sabe ser.
¢{Puede hablar, preguntardn ustedes, de lirica y sncledad un hom-
bre que no carezca de musas? .

- No puede, evidentemente, hacerse frente a esa sospecha sino




. . .

T 54 NOTAS DE LITERATURA

" absteniéndose de abusar de las formaciones liricas como objetos

de demostracién de tesis sociolégicas y consiguiendo que su refe-
rencia 8 lo social descubra en ellas mismas algo esencial, algg del
fundamento de su cualided"La referencia a lo sodz:l:;{o%
‘Apattar de' 1aobra de_arte, sino introducir més profundamente

eh eifa. AROTA bied: 14 més simple reflexitn bésta pafd mostiar

que 65 profundizacién debe precismente esperarse. Pues el con-/
(teiiid5 € T poema nio es meramente " expresién: de mocionts
Yy expeniencias.individuales, Sino que éstas no legan’a ser.punca
‘drtisticas a ménos qur. cobren participacidn:en:lo general’ poip
rmedio, precisamente, e la especificacién que es su estético tomiar
‘forma. No se trata de que lo que expresa el poema lirico tenga
que ser directamente Jo vivido por todos. Su generalidad no es
una volonté de tous, no es unz universalidad de la mera comuni-
cacién de lo que los demds no pueden concretamente comunicar,
sino que }d inmersién en 1o individuado-alza-al poema-lrico hasta
1o-geneéral por &l procedimiento de poner de manihesto algo n_‘SF

* deformado, no aprehendido,- aiinr no subsumido, anticipando asi

espiritualmente algo de.una situacién en Ia cual ninguna mald
generalidad, que & piotun s:mampm'ﬁcularidnd,-~t:uienm:‘.‘a’J
a 1o otro, fa_lo_humano. . EF poema Tirico espera lo geaefal de la
individuacifn més sin reservas. Y la Mrica tiene su riesgo caracte-
ristico en el hecho de que su principio de individuacién no garan-
tiza nunca la generacién de algo constrictivo y auténtico. La
lirica no tiene poder ninguno contra el riesgo de quedarse aherro-

 jada en la accidentalidad de 12 mera existencia.escindida. . :

—

. Pero esa generali ‘sqntenido lrico- es esencialmente

social’ Sélc entiende o _gue’ dics™el a .aquel que percibe’
en Ia soleda mismo la voz de Ia humanidad; atin més: inail.-

o Ja soledad misma de Ja palabra licica estd predibujada por laf

sociédad individualista y hknalmente atormistica, del mismo modo
que, i Ta inversa, su ‘constriccién, general. vive, de_la. densidad.
dé srmdtviduadtn. Por eso el pensamiento dingido a I obra de
arte est autorizado y obligado 'a- preguntarse concretamente
por el coritenido social y a no contentarse con el vago senti-
miento de un algo general y comprehensivo. Una tal determina-
cién del pensamiento no es una reflexién extrafia al arte y exter-
n3, sino que resulta exigida por toda formacién lingitfstics. El ma-

terial propio de ésta, los conceptos, no ge agotan en la mera intui-
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éién. Para poder ser contemplados estéticamente exigen ‘siempre
set pensados, y el pensamiento, una vez puesto en marcha
por el poema, no puede detenerse cuando lo ordene aquél. Pero
segiin estq,” el Tpersamiento en” cilestién;~la-interpretacién_social,
de I3 lfrica, como de toda obra de afte en general, ho debe atender
sih medacion. a 13 lamada Posicin-s0Cial 0,313 siuaciun ac.inu
reses de Jas_obras y atin menos de sus autores Més bien_ tienie
‘que precisar. el pensamiento_como aparece en la-obrarde arté
Se}ﬁo-de una sociedad como unidad en s misma coniradictoris,”

en qué [mites queda-Ja_obra-de-arte
y.en quérebasa esos limites. Usan

enguaje de Jos Eidsofos, el

procedimiento debe,serjnmanenté._lns cgn‘?eptos sociales no'd ’;’

".ben anadirse desde afuera 4 :’la_s-fo‘m;ﬁc_iogéﬁ;étﬁsljg; sino>que
'deben ser conseguidos. mediante la consideracién exacta de éstas.
La Emace de Goethe en sus Maximen und Reflexionen, segin -
. la cual no posees lo que no entiendes, no se aplica sélo a la rela-
_ cién estética con la obra de arte, sino también a la teoria estética:
fiadd"que T esté en las obras, que no sea parte. de su propia
fonma, legitima la decisién acérca de lo que el contenido de ellad
lo.poetizado mismo, représeiita socialmente.. Detexminar “esto
fexxge ciertamente. tanto un saber de la.interioridad de la .obra

de arte cuanto.de Ja_sociedad-que, le_es externa# Pero-este saber . .

no es constructivo més.que cuando se redescubre a s mismo en
el puro entregarse a la cosa. Sobre todo es necesaria la vigilancia

contra €} concepto de ideologfa, hoy dia extendido hasta lo inso- -

portable. Pues ideologia es “no verdad”, conciencia falsa, men-
tira. Ella se revela en el fracaso de las obras de arte, su falsedad
en s, y es blanco de Ja critich. Cuando en cambio se trata.de
grandes obras de arte que tienen su ser en el dar forma, y con ello
en una reconciliacién tendencial de las contradicciones bésicas de
Ia existencia real, acusarlas de ser ideologfa, no es silo una in-
justicia a su’ propic contenido de verdad,_sino, ademds, una

falsificacitn,_del concepto, de.ideologta! Este coricepto no afirmd

gie.todo-éspiritu sea exclusivamente capaz de disfrazar de gene, |

' i:alcs_cn:_deteﬂ'hiha_c!ég‘-lfmbres. determinados intereses particuls
res;-sino. quese propone desenmascarar el espiritis decididamente

Coe falso.y.concebirlo. al mismo ﬁ;:mpb ‘en su necesidad, Perolas obras

de arte son exclusivamente grandes por el hecho de que dejan

s E . hablar a lo que oculta }a ideologfa. Lo quieran o no, su consecu-

b de a wciedady
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¢ién, su éxito como tales obras de aste, las lleva mi4s alld de la
conciencia falsa.

Permitaseme enlazar con su propia desconfianza. Ustedes
conciben Ia lirica como algo contrapuesto a la soci 0
plenamente individual, Su afectividad se aferra ademés a que ast

debe seguir siendo, a que fa expresi ica, sustraida a la grave-
dad objetiva, conjure la imagen de una vida libre de la_coercién
de la prictica dominante, libre de utilidad, libre de 1a presién de
la testaruda sutoconservacién. Pero esta exigencia puesta a 1z
livica, Ia exigencia de que sea la palabra virginal, es en si misma

una exigencia social. Ella implica la protesta contra una situacién

social que cada individuo experimenta como hostil, ajena, fria,

opresivo-depresiva, situacién que se imprime negativamente en

la formacién lirica: cuando mé4s duramente pesa la situacién,

tanto mis inflexiblemente se le resiste la formacién, negindose

a inclinarse ante ninguna cosa heterdnoma y constituyéndose

exclusivamente segiin el objeto en cada caso propio. Su distancia-

cién de la mera existencia se convierte en crigetis _

y maldad de ésta. En la protesta contra ella ¢l poema expresa

el suefio de un mundo gn el cual Jas cosas Fueran de otro modo.

La idiosincrasia del espiritu lirico contra la prepotencia de lps

: cosas en una fopna de reaccién 2 la cosificacién del mundo, al do-

minio de Jas mercancias sobre Jos hombres, dominio que se extien-

de desde Jos comienzos de Ja edad medems, y que se desarrglla

hasta ser poder dominante de la vida desde el comienzo de_la_
revolucion industrial. También el culto rilkisne de la cosa e

nece al mégico circulo de esta idiosincrasia, como intento que es

de asumir y disolver las ajenas cosas en la expresién subjetiva

y purs, sbonéndoles en su haber, metafisicamente, su_propio

caricter de extrafieza; y la debilidad estética de ese cuito de Jas

rncas nectn ofactadoments mitterinen 1o mmareln Ja walintin
i vte wtterinen  la mavels da vall

y artessnfa artistica, traiciona al mismo tiempo y manihiesta el
poder real de la cosificacién, la cual no es ya susceptble de dora-
do_por aura irica alguna ni puede recogerse en ninguna dacién
de sentido. .
" Esta misma penetracién social en la esencia'de la lifica se
expresa simplemente de otro modo cuando se dice que el concep-
to de la lirice, tal como hoy se encuentra inmediatamente entre
nosotres, como segunda paturaleza en derto sentido, es de natu-
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raleza plenamente modema. Del mismo modo la poesia pasajis--
tica'y su idea de “naturaleza” no han podido desarrollarse auté-

nomamente sino en la edad modema. S¢ que al decir esto exagero

y que ustedes podrén oponerme muchos contraejemplos. El més

impresionante de eflos serfa Safo. Y no quiero aludir 8 la lirica

china, la japonesa y Ja 4rabe porque no las puedo. leer en e ori-

ginal y tengo la sospecha de que por la traduccién todas e!las

caen en un mecanismo de adaptacién que hace radicalmente im-

posible una comprensién adecuada. Pero las manifestaciones ar-

caicas de un espiritu lirico en el sentido especifico que hoy nos

es Familiar relampaguean sélo aisladamente, del mismo modo que

a veces los fondos de pintura antigua anticipan don mucho pre-

sentimiento la idea del cuadro paisajistico modesno. Pero esas
anticipaciones no constituyen forma. Los grandes poetas del pa-

sado remoto que solemas incluir en Ia Hrica segtn conceptos his-

térico-literatios — Pindaro, por ejemplo, y Alceo, y también la

obra de Walter von der Vogelweide en su parte més considera-
ble — estén infinitamente lejos de nuestra actual y primaria no-
cién de lirica, pues carecen de ese caricter de inmediatez, de
desmaterialidad que, con razén o sin ella, nos hemos acostum-
brado a considerar criterio de la lirica, y del cual sblo podemos
salir mediante e} esfuerzo de Ja educacién.

Pero lo que solemos pensar al decir lirica, antes de que am-
pliemos histéricamente el concepto o de que lo enfrentemos cri-
ticamente con la esfera individualista, tiene en sf un momento
de ruptura, y ello tanto m4s cuanto més “pura” se dé. El jolque

habla en Ia lirica es un yo que se determina y expresa como con: '
trapuesto al colectivo, @ Ja_objetividad; no es tampoco uno, sin

mediacién, con 1a naturaleza, a la que spela y se refiere su_ex-
presién, Ese yo 1a ba perdido, ¢ intenta restableceda mediante
E'T"-‘;-"“?{‘L‘, medionts inmerdén en el o migmo. Sélo vor huma-
nizacién se devolvers a la naturaleza el derecho que le arrebaté
¢l dominio humano de ella. Incluso formaciones liricas @ las que
ya no llega ningiin resto de la existencia convencional y f:bjetiva,
ning'uné materialidad cruda, incluso las formaciones liricas mis
altas que conoce nuestra jengua, deben su dignidad & 12 fuerza
con que en ellas el yo, retrayéndole de la alineacién, despierta la
apariencia de la naturaleza. Su pura subjecividgd,‘aquellct que
en ellas parece sin ruptura y atménico, ds tanto testimonio de

000000000000000000000000000000060000
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lo contrario, del sufrimiento por Ja existencia sin sujeto, como
del amor a ella—: atin mis, su armonfa no es propiamente inds
que la armonizacién de ese sufrir y ese amar. Hasta el “Warte
nuz, balde / rubest du auch”'* tiene el gesto del consuelo: su
alindics Lllon o2 incemarable da ln mue silencia. de la idea
de un mundo que niega la paz. Y sblo en la medida en que el
todo del poema coincide sentimentalmente con la tristeza causada
por ello, el poema mismo consigue seguir sabiendo que a pesar
de todo hay paz. Casi se decidiria uno a recurric como interpre-
tacién 2] “Ach, ich bin des Treibens miide”,3* que aparece en

¢l poema deél mismo titulo, y aplicarlo al Wanderers Nachtlied.

Cierto que la grandeza de este poema se debe 2 que no habla de
nada enajenado, pernurbador, 2 que no contrapone en sf mismo la
agitacién del objeto al sujeto, sino que mis bien tiembla y re-
suena en él la agitacién del sujeto mismo. Se promete en el
poema una segunda inmediatez: lo humano aparece, la lengua
misma, como si fuera otra vez la creacién, mientras que todo lo
externo se apaga en ‘el eco del alma. Pero se hace, més que apa-
riencia, entera verdad, poique, gracias a la expresién lingiifstica
del buen cahsancio, se'mantiene por encima de Ja reconciliacién
de las sombras de la nostalgia y hasta de las de la muerte: para
el “espera sblo, pronte” la vida entera, con la cnigmética sonrisa
de la tristeza, se convierte en breve instante antes del sueiio. 'EI°
oo de paz da testimonio de"qiie 1a"paz fio S Consiguib, perol,
sin que se rompiera ¢l suefic. L4~ sombra.no conserva.poder-al-X
g“.f.'lf’. sobre, li"ima‘gé:ﬁﬁdéﬁlg vida. Lueltaﬂ_g s| misma, pero, _'cp'f)_i;io_?
ildmo,_recugiddde 14 Falsificaciéntde la’vida esa” sombra-es -'la)nr
que da al ] suefio su pesada. profundidad-bajd-lé’cahciéri- sin-pesa.”
A la vista de la naturaleza en calma, de’la que se extirpa la
huella de toda semejanza humana, el sujeto realiza la propia nu-
lidad. Imperceptiblemente, sin voz, roza 1a ironia el elemento
consolador del poema: los segundos anteriores 2 la bienaven-
turanza del sucfio son los mismos que separan Ja corta vida de
Ja muerte. Esta sublime ironia ha cafdo después de Goethe en
ironia tfaidora. Pero siempre fue burguesa: requisito de la exal-

1* “Espera sélo, pronto / descansords tii también.” (GorTHz, Wan-
derers Nachslied [Cancién del caminante en 1a noche]). (N. del T.)
2*  “Ab, estoy cansado del trifago.” (N. del T)

R T L RN Sl i g “ e .
foealva dél juegor pero, al mismo. tiempo, Jo destructor; no tien
S T i A, S : . . TN YT :
poder alguno aiin sobre el poder sin-viclencia-aes consueiu. Sucie
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tacién del sujeto liberado es, como sombra, su humillacién a cosa
fungible, a mero ser para otra €053, humillacién _Elfl “Was bist
du Schon?"** a personalidad.q’-ao el"poema_tiene su autent?

: N e pm = ,,,An‘....-._--", LT AR T T -
cidad-ehsu imsrante: el elemgito destrictor que hay en su fondo

%

decirse que un poema lirico perfecto tiene que poseer totalidad
o universalidad, tiene que dar el todo en su limitacién, lo infinito
en su finitud. Mas si‘eso tiene que ser aigo' méds que un lugar
comtin_tomado de aquélla-estética que tiene siempre a mano
la panacea del ¢oncepto, de, simbolismo, lo.que, indica. es, que
én todo; poema - lirico la telacién- histérica” del ‘sujéto’a’la_objer ’
tividad, del Individuo a la sociedad, tiene que haber | hallado su’
sedimerito- exi o] medio del-espinitu_subjetive, vuelto a si mismo?

Y “este sedimento serd-tanto mas perfecto_cuanto menos te_mé.nfa

Ih?aga a ¢l poema Ta Telacion entre.yo.y:sociedad, cuanto, mas. mg&?

Llumariamer_ltg_cristalice.p&ri_i,nﬁsma esta ';'elac_i_é_r_x_gx_m__l_a___f_qrmacié'ri
“Hrica. ¢ -
*""Podrén ustedes reprocharme que con esta caracterizacién, por
miedo al sociologismo grosero, he sublimado tanto la relacién
entre lirica y sociedad que ya mo queda propiamente nada de
ella; pues de To dicho™ parece’ resultarque’ precisamente lo quex
né s social €n_el. poema lirico tiene que ser,su_elemento social.
Y podrian ustedes recordarme aquella caricatura de un diputado
ultrarreaccionario dibujada por Gustave Doré, y en la que el
caballero sublima su elogio al ancien régime con la afirmacién:
“sY a quién; sefiores mios, 2 quién debemos agradecer la revo-
Jucién de 1789 sino a Luis XVR™ Esto mismo pueden ustedes
aplicar a mi concepcibn de lirica y sociedad: en ella la sociedad
desempefiarfa el papel del rey ejecutado, y la lirica el papel
de aquellos que le combatieron; pero, podrian afiadir, la lirica
es tan escasamente explicable a partir de la sociedad como la
Revolucién atribuible a mérito del monarca al que derribé y sin

" uvas locuras tal vez se hubiera producido en otre momento.

‘Quede sin discutir si el diputado de Doré no era realmente més
que un propagandjsta tonticinico, como le concibe en su burla el
dibujante, y la cuestién de-si no hay en su involuntario chiste

* "iQué eres th yar" (N. del T2}
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més verdad de la que reconoce el sano sentido comiin; la filo-
soffa de Ia historia hegeliana podria decir bastantes cosas para
salvar al diputado en cuestién. Pero a pesar de todo la compara-
cién no casa completamente. No se trata de deducir la lirica de
la sociedad; su contenido social es precisamente lo espontineo, lo
que no se sigue de relaciones ya existentes en cada caso. Pero
Ja flosofia —la de Hegel también en este caso— conoce la tesis
especulativa segiin la cual lo individual ests mediade por lo gene-
ral, y a la inversa. Y esto significa que tampoco la resistencia
contra la presién social es algo absolutamente individual, sino
que en ella se mueven artsticamente, por el individuo y su
espontaneidad, las fuerzas objetivas que mueven a una situacién
social estrecha y estrechadora més allé de si misma, hacia una
digna del hombre; fuerzas, pues, de una constitucién genezal, y
en ningin modo sélo de una rigida individualidad que se opone
ciegamente a la sociedad. Si es posible considerar el contenido
lirico como un contenido objetivo que lo es gracias precisamente
a Ja propia subjetividad —y caso de no ser esto posible resultaria
inexplicable lo méds simple que fundamenta la posibilidad de la
lirica comd' género artistico, a saber, su accién sobre otros que no
son el poeta en monGlogo —, entonces tiene que estar socialmente
motivado, por encima de la intencién del sutor mismo, ese retro-
traerse sobre sf misma de la obra de arte lirica, ese asumirse a
sf misma, su alejamiento de la superficie social. El medio de esa
motivacién social es el lenguaje. La paradoja especifica de la
formacién lirica, la subjetividad que se trasmuta en objetividad,
estd ligada 2 esa preeminencia del lenguaje en la licica, preemi-
nencia de la que nace la del lengusje en toda la poesia, hasta la
forma de la prosa. Pues la lengua es ella misma algo doble. Me-
diante sus configuraciones, se conforma totalmente a las mociones
subietivas; un poco més, en efecto, v hasta podria pensarse que
la lengua las engendra ella misma. Pero a pesar de eso la lengua
sigue siendo el medio de los conceptos, aquello que produce Ia
inalienable relacién a lo general y a Ia sociedad. Las formaciones
liricas més altas son por eso aquellas en Jas que el sujeto, sin
testo de mera materia, suena en el lenguaje hasta que el len-
guaje mismo se hace perceptible. El autoolvido del sujeto que se
enirega a la lengua como 2 algo objetivo y la inmediatez e invo-
lunteriedad de su expresién son lo mismo: 2¢f media el lenguaje

DISCURSO BOBRE LfRICA Y SOCIEDAD 61

lirica y sociedad en lo més interno. Por ello la lirica se encuentra
socialmente garantizada del modo més profundo cuando no re-
pite simiescamente lo que dice Ja sociedad, cuando no comunica
nada, sino cuzndo el sujeto que recibe el acierto de la expresién
llega a. coincidencia con el lenguaje, allf donde el lenguaje por

sl y de si aspira. - ,

Pero, por otra parte, tampoco hay que absolutizar el lenguaje
contra el sujeto lirico, como la voz del ser, al modo como compla-
ceria a més de una teoria ontolégica del lenguaje, de las hoy
comientes. El sujeto, cuya expresién, frente a la mera significa-
cién de contenidos objetivos, es necesaria para conseguir aquella
capa de Ja objetividad lingiiistica, no es un afiadido al contenido
propio de ésta ni le es externo. El instante del autoolvido, en e
cual ¢l sujeto se sumerge en el lenguaje, no es el sacrificio del

sujeto al sex. No es un instante de violencig, no de violencia con--

tra el sujeto, sino un instante de reconciliscién: la lengua no
habla sino cuando deja de hablar como zlgo sjeno al sujeto y ha-
bla como voz propia de éste. Cuando el yo se olvida en e
lengusje estd del todo presente en él; en otro caso el lenguaje,
como esotérico abracadabra, sucumbiria a la cosificacién exacta-
mente igual que le ocurre en el discurso comunicativo. Mas esto
remite & la relacién real entre individuo y sociedad. No sélo esté
el individuo socialmente mediado en si, no s6lo son sus conteni-
dos siempre y al mismo tiempo sociales, sino que, & la inversa, la
sociedad no se forma y vive tampoco sino por los individuos, cuyo
esencial concepto es ella. Si en otro tiempo la gran flosofia cons-
truyé la verdad, hoy sin duda despreciada por la légica de la
ciencia, de que sujeto y objeto no son en absoluto dos polos
rigides y aislados, sino que sélo pueden determinarse partiendo
del proceso en el cual se alteran y reelaboran reciprocamente,
la lirica es la prueba estética de aquel filosofema dialéctico. En
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sujeto niega tanto su mera contradiccién monadolégica de la
sociedad cuanto su mero funcionar en el seno de la sociedad
transocializada. Pero a medida que crece el predominio de esa
sociedad sobre el sujeto va haciéndose més precaria la situacién
de la lfrica. . .

La obra de Baudelaire es la primera que lo ha registrado,

" en el momento en que, suprema consecuencia del europeo
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dolor césmico, no se contenté con los sufrimentos del individuo,
sino que escogié como-objeto de su reproche la modernidad como
tal, como o antilirico en i, y consiguié la chispa poética de esa
eleccién gracias a la -heroica estilizacién del lenguaje. Yz en la
shen do Bavdalalvn co manifiscta en eta pmnresa 1n elemento de
desesperacién, que atn se mantiene en equilibrio inestable en
Ja punta de la propia paradoja. Cuando luego se agudiz6 hasta el
extremo }a contradiccién entre el lenguaje poético y el comunica-
tivo, Ja lirica entera se convirtié en un ve-banque; no porque, .
como querria la opinién bandusica, se hiciera incomprensible,
sino porque, a través de la vuelta del lenguaje 2 si mismo como
lenguaje artfstico, por su esfuerzo en pos de una objetividad ab-
soluta del lenguaje, objetividad no disminuida por ninguna con-
sideracién de comunicacidn, esa lirica se aleja al mismo tiempo
de la objetividad del espiritu, de la lengua viva, y da con la
magquinaria poética un sustitutivo de una lengua viva que ya
no hay. El momento poetizante, sublimado, subjetivamente vio-
Jento de la posterior lirica mediocre, es el precio que la Hirica
tiene que pagar por el intento de mantenerse en vida inalterada,
inmaculada, objetivameate; su falso brillo es el complemento
del mundo desencantado a! que se ha sustraido. _
Cierto que todo esto debe_ser_limitado-para-no-ser-mal inter:
_pretado: [ﬁ'ﬁ’ifirmaciég,-_grg;g?jﬁ'érflﬁfiféﬁ"h*ﬁiiﬁf; _ livica &3 :Sifé:?ihi)rej._!’
[m‘iﬁngjﬁéﬁ_ 5 rexpresion =subjetiva; de~uns antagonismo_social.

:dffén'ta gﬁhiéta; “el concepto. de_lirica no se"a g‘&iﬁﬁé#ﬂ“?‘;{pws&éﬁ?
g WAL L R P - R
‘derlay subjetividad ya Ja; que, el; lénguaje  prestd. ob]etmdadf EI?
pe e g o i ML U S
§u]et0-lm<_:o___t§_mb1én no’ sblo encarna el todo, y tanto més.vincu-,
latoriatiiente cuanto mas adecuadamente se manifiesta, sino que

en QUE lﬁﬂﬁiﬂﬁ;}&svdgflqs-homb_resl-pennitjégjamés‘lé‘pgg;j_’ép“
de Ji Tisetin d¢ 13 vids que aFerraran To gebetal en I3, inmersién
én. s mismios, que 4 desirrollafan cosno’sijetos autonomes, due
1105 de. su_propia libre expresién? Los otros, empero, aquellos que”
no 316 se encuentran frente al inhibido sujeto poético como cosa
extrafia, como si fueran objeto, sino que, ademds, han sido reba-
jados en el miés literal de los sentidos a objetos de la historia,
ésos tienen también el mismo o mayor derecho a buscar el
sonido en el que sc casan sufrimiento y suefio. Este derecho

“"Pefo como el mundo objetivo que préduce lirica es en:si; el mun-7’

la subjetividad poética’ debe a sl misma el privilegio consistente! {
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inalienable se abre repetidamente camino, aunque sea todo lo
impuramente, fragmentariamente, mutiledamente, intermitente-
mente, que tiene necesariamente que setlo en aquellos que so-

poitan laﬂca_,rgja... o ,_.;;;:_ﬂ;j‘;;a'gf‘?“. R

[ Una cortiénte ‘Goléctiva subterrinea porie fondo_s toda-lirica
i_r:_dividuaii’}“Si ¢&sta menta efectivamente el todo y no un mero
trozo del an:legw, devla-n_ﬁn_urarym:cmura-:.ielyqueﬁpueglc?pemn;
tirse ser tierno,:la_participacién en-cgﬁomente__de. fondo_perte?

SRR %, eyt et Tl (P T34 1] et N P T

M nece entonces €sericialmente’at la’ sustancialidad tamhn;éng_de_::!g:,

R A e A I S AR T W ey 2
.. Yirica individual?, seguiramenté es la!comente sabterrénes la qye

pres s

 “hace,del-lenguajerel’ miedi6- 64 el qisd ;oL Sjeto. puede” ser. sds

que mero: sujeto. L& Télacion®del Tomanticismo con Ja poesia po-
~ pularno es ihné;-que el ejemplo més visible de esto, y no, segura-

" “mente, el més decisivo. Pues el romanticismo se propone progra-
méticamente una especie de transfusién de lo colective a lo
individual, transfusién por la cual la lirica individual persiguié
mis bien una ilusién de vinculacién general, obtenida técnica-
mente; y no es que esa vinculatoriedad se le otorgara por si
misma. _ :

Muchas veces, por el contrario, poetas que despreciaban todo
empréstito del lenguaje colective han participado de la subterrd-
nea corriente colectiva’ gracias a su experiencia histérica. Cito
aqui a Baudelaire, cuya lirica no abofetea sblo al juste milieu,
sino a toda simpatia social ciudadena,-y que, sin embargo, en
poemas como las Petites vieilles o el poema de la sitvienta, de los

. Tableawx parisiens, ha sido a las masas, a las que hacia frente con
su méscara trigico-orgullosa, mas_ Ei_e,l,?:qt_igfloda,la,po_e;iafde,los,,

. ' pobres y el hambre. Hoy, cuando la gxfg.rg?;%géig_digi_dual,. ptesu—!
. { puaesto del concepio-de lirica"de que parto,’parece. resquebrajad
.+ rhasta 1o mds"interno ‘en-13. crisis del. i';‘idj\‘ridiio"ﬁfcﬁfﬁeﬁté‘.s:uﬁfé-(
B NI Y o N e g A U F
'rranea de la lirica empuja por. fodas partes hacia arriba,, primero
como!eros fermentor de: la: expresiénTindividual T isma,” ]y?‘g‘g?}_
L

también” acaso’ comg, anticipacion: dé Una Situacién_que rebasa
'po_sitiyamente__la,mera_indi. idualidad.f Si las ‘ traducciones
no enganan, Garcia Lorca, fue verdadero portador de esa
fuerza; y el nombre de Brecht se impone como el del lirico al
que fue concedida Ja integridad lingiiistica sin que tuviera que
.pagar por ello el precio del esoterismo. Me prohfbo decidir acerca




o4 NOTAS DE LITERATURA

de s en estos casos ¢l principio podtico de individuacién fue real:
mente superado en uno superior, © s el fondo del fen6meno €5
regresién, Jebilitacién del yo. Es posible que e muchos casos
1a fuerza colectiva de la lirica contemporinea s¢ deba sl rudimen-
1o lingiistico y animico de una situacién no totalmente indivi-
. duada a@n, preburguesa en ol més amplio sentido: al dialecto.
Pero la lirica tradicional, en $u condicién de més riguross
negacién estética del sex burgués, se ha encontrado, precisa-
mente PO €50, ligada hasta hoy 2 Ja sociedad burguesa.

Como las consideracicnes de principio no bastap nunca, que

rria concretar con ayuda de plgunos poemas Ja relacién del sujeto
poético, que siempre _estd puesto por un sujeto_colectivo ¥ més
calidad_social_gue je_es anti

general, con Ja_reaid social g fica. En esta

consideracién, jos elementos materiales, de los que ninguns for-
puede sustraerse

macién lingitistica, ni siquiera la poésie pure,
completamente, estardn tan necesitados de interpretacién como fos.
llamados formales. Especialmente habrd que destacar come se
interpenetran ambos, pues sflo gracias a esa intrincacién afe-
rra e} poema lirico en sus Jimites la campanada de la hora his-
torica. ~ '

Pero no querria €scoger formaciones liricas como las de
Goethe, en las que ya he destacado algo sin analizarlo, sino obra

terior, versos que no tengan € autenticidad incondicionada
del Nachtlied. Cierto que Jos dos poemas acerca de los cuales
quiero decir algo participan de la corrente subterrinea. Pero
me interesa dirigir principalmente ia atencién hacia €l modo come
en ellos se presentan diversos grados de una relacién fundamen-
1a] contradictoria de la sociedad en ¢l medio sujeto poético. Me”
sers permitido repetir Gue 19 o trata de 1a persona privada

poeta, 1l de S8 Eam!@a, nit dé s llaimado Tnto de vista social,
o TEI0T g€ so1 Ei_s_térico-ﬁaﬂ_qn,.

sino del poema, aus TS
Para empezar quertia Teerles Auf einer Wanderung, de viv-

rike:

_Inein freundliches Seidtchen tret'ich ein,
In den Strassen liegt roter Abendschein.
Aus einem offnen Fenster eben,

Uber den reichsten Blumenflor
Hinweg, hort man Goldglockentone schweben,

- arrullo de los alisios, como murmura / €n el fondo €l
" como ebrio, extraviado / 10Oh musa, 1
soplo de smarl” (N. det T)
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Und eine Stimme scheint ein Nachtigallenchor,
Dass die Blitten beben,
Dass die Liifte leben,
Dass in hoherem Bot die Rosen leuchten vet.
Lang’ hielt jch staunen, lustbeklommen,
Wie ich hinaus vors Tor gekommen,
Ich weiss es wahdich selber nicht.
Ach hier, wie liegt die Welt solicht!
Der Himmel wogt in purpurnem Gewiible,
Riickwirts die Stadt in goldnem Rauch;
Wie rauscht dex Erlenbach, wie rauscht
Im Grund die Miihle!
Jch bin wie trunken, irrgefithrt
O Mase, du hast mein Herz berithrt
Mit einem Liebeshauch! **

Desde el poema se impone Ja imagen de esa promesa de felr
cidad que atin hoy, en un buen dia, hace la pequena ciudad de
Ja Alemania del sur at huésped que llega a ella, pero sin la
Ja fiofieria de los cristalitos de colores, al idi-
dad. E1 poema da e sentimiento del calor

y Ia proteccion en la estrechez, y €5 S embargo, al mismo tiem-
po, una obra de estilo superior, 5O entregada & la comodidad del
4nimo Y de la inteligencia, no un elogio sentimental de la es
trechez contra Ja amplitud, no una apologia de la felicidad del

1incon.

menor concesidn &
lio de Ja pequeiia civ

1* “Entro en una amable pequeds ciudad, / en las calles ysc® la
luz rojs de la tarde. / Pox uns ventand abierta, shora, / pot encima de
la méis forida ventand ; mis sli, se oyen fBotar sonidos de campini
Jde oro, / y una voz parece ufl coro de ruisefiores, / tamto que tiemblan

tox Aores. / tapto gue viven los aires, / tanto que Jas rosas brillan con un

rojo més alto.

»Mucho tiempo estuve quieto, asombrado, paralizado por €l placer. /

Como llegué a sali de las puertas, / ni yo mismo, verdaderamente, Jo sé. /

| Ah, aqui, qué luminoso yace € ‘mundo! / El cielo bafie en caligine pur-

pure, / de espaldas, Ia ciudad, en un humo de oro; / jcfme mUnmus
molino! 7/ Estoy

hastoﬂdopﬁcotazbnlmnun
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Fébula™y™ lengtiaje™ ridimeniarios ” ayudan igualmente . af
e R P i i e Rk P T gy ——
fundir artisticamente ‘en_uno Ja"utopta de la més proxima pro-f

simidad'y la-de Ja extrema-Jejania. La fibula no conoce Ja.pe;

Lt S R g vy ey r
fGuen eiudad mas §iie comio fugaz escenario, no como_escenans
“de eranencis- La grandeza del sentimicnto que se abre en la

delicia por la voz de muchacha, y percibe no $0i0 1a A €sia, sinu
la voz de toda la naturaleza, el coro, no se revela sinc més alld
del limitado escenario, bajo el abierto y purpiireo mar del cielo,
cuando la ciudad dorada y el murmurante arroyo se funden
en imago. En aynda de ello acude un elemento antiguo, como
de oda, lingiisticamente finisimo, apenas fjable en detalles.
Como de lejos recuerdan los ritmos libres estrofas griegas sin
rima, como también, por ejemplo, el pathos suspensivo del verso
final de la primera estrofa, consegido sin embargo con el dis-

" ereto medio de la inversién: “Das in Lzherem Rot die Rosen

lechte vor”. Decisiva la sola palabra Muse al final. Ocurre como
si esta palabra, una de las mas manoscadas del clasicisimo alemén,
brillara.por el hecho de aplicarse al genius loci de la amable vi-
Il4, brillara otra vez-Verdaderamente a la luz del sol poniente y
como si fuera, ya a punto de desapareces, capaz de todo el poder
de encanto que en otro caso Ja apelacién a la musa con pala-
bras de las lenguas modernas sucle errar con cémica indefension.
I3 inspiracion del poerna s¢ consuma-dificilmente-cn-sus-rasgos

P N Rk A i g . g o R ) 2
aislados_tanto- como -en-la- eleccidn. de 1a palabra’ escandalosa enf
o lugat- critico, “cuidadosainen te-motivada; por- el :latente  gesto
B I R g s vk IR JASA U ot
lingiilstico griego, del mismosmodo,que una: coda musical resuel;
e St T g R v s - P gk gy
ve y-cumple Ja urgeiite y apremian te-dindmica-del* todo.-Laski,
SIS Sty 3 MM B awd‘ ST "‘.I Lo ,d_-.‘--'«‘c-']« - ]'- T
rica, CORSIgUE_ en  Teduc simo "espacio- lo"quie; leja, de- lograr;la
épica_alemana_incluso en-concepciones-coma-Hermann und Do-
rothea. B

U a———ra g gL Y . '
" T interpretacion social de"ese-logro-atiende al grado-de_ex 3

eriencia histérica qué_Se evidencia’en el poemi;.*_}i_l;n!aisicimj

“aleman_ liabfa emprend y en-nombre-de; la humanidad, de’ la’

om— "y B 7Y Ttmoimigal Pl :
encialidad de lo humano, la‘ tarea”de-liberar a la mocién sub?

etiva de. la-accidentalidad-que-lr-amenaza;en una:. sociedad ‘el

o e = -

' Ry S . T T
lacual las"Telacion s ‘entre-Jos honib

HKabfa aspirado-a-]a-objetivacién de Jo subjetivo, del mismo modo
que Hegel en la Blosoffa, yfhabla-jptentado _superar conciliatotia-

; €5 no~son: ya_»_i'ninegiiata"sf,_
. P i Rk Tt PR S I A
sino. meramente mediadas- por el mercadol. El clasicismo- alemén -7

L ‘_chzdad,,mdﬁndua!,;_ su
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vty P— LT i _ i
(ente.en ol espiritu, en-lasidea;-las-contradicciontes-devlavida,

1éal_de los. hiombres’, Péro 1a sibsistencia deésas” coritradiccionies ./
fen la realidad habia comprometido.la solu&ién espiritual: fompro-
metido frente a la vida no.soportada por ningin sentido, tor-
turada en la actividad febril de intereses concurrentes, en la vida
prosaica, por :_decirio_ tal como €s1a se presenia a ja experiencia
artistica; frente a un mundo en el cual el destino de los hombres
individuales se consuma,segitn.leyes.ciegas{ el atte, cuya, forma
pretende hablar como desde.una. humanidad lograda, se conviest

en fraseologia. Por eso, el concepto del hombre, tal como fo habfa

' conseguido el clasicismo, se retiré 2 la existencia privada indi-

vidual-humana, y a sus iméigenes; solo en esa existencia parecfa
Fi"!!'-PFQ!‘?Si_d_E-Y_EFP120-19M397Nec¢¥iam¢nt¢; la burguesid-»
renunicié a'la: idea ‘de kiunianidad ‘total " autodete rininadar exacta:
mente igualen la polffica que en 1ds formas estéticasEl aferrarse

2 la estrechez de lo individualmente propio en-cada caso, aferrar-

se que obedece él mismo a una constriceién, es lo que hace Juego
tan sospechosos ideales como el de la satisfaccién del énimo y su
comodidad. EI"S&tido. mismo s’ ata a, [a accidentalidad’ de”ld
eficidad, individual,- usuipitotiamen 6" porsasl. decirlo, se 1€
‘atribuye 1iha dignidad ‘quie nb podia’ conseguir sind junto con 13
felicidad, del. todo.}Pero la fuerza s".déi'é_l?i’.ri_'a_ih'ger'n'i'b de Ms-
rike consiste en que el poeta une ambas experiencias, la clasi-
cista del estilo grande y la roméntica de la miniatura privada, y
en que, al hacerlo, tuvo con incomparable tacto- conciencia de
los Ymites de ambas posibilidades y las equilibré la una con la
otra. En ninguna mocién cxpresiva va- més .alld de lo que ver-
daderamente puede consumarse en s momento. El tan elogiado
elemento orgénico de su produccién no es probablemente nada
mis que ese tacto histérico-filoséfico, que seguramente ha posefdo
en medida mayor que cualquier otro pocta de lengua alemana.
Los rasgos sgdicmtemte"enfermizos ‘de Mérike, de los que
tantas cosas saben contar los psicblogos, asi como el agosta-

- i,

~ miento de su produiccién en los dltimos afios, son el aspecto ne-

gativo de su extremado saber acerca de lo que era posible. Los
poemas del hipocondriaco pérmoco de Cleversulzbach, al que
suele clasificarse entre los artistas ingenuos, son piezas de virtuo-
sismo que no ha superado jimds ningin maestro de Part pour
Tart, Lo vacfo-e ideclégico del estilo grande est4 tan presente a su
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conciencia como lo turbio, mezquino y pequefio-burgués, y come
la ceguera para con la totalidad, propia del honrado paletismo
en cuyo tiempo cae Ja mayor parte de su lirica. Se le agita el
espiritu en el deseo de preparar ain imAgenes que no se trai-
cionen por el atildado cuidado en los clsicos pliegues del clésico
disfraz ni por la groseria de la tertulia pueblerina, ni por grandi-
Jocuencia ni por comineria. Como en el flo del cuchillo se en-
cuentra en ¢l lo que alin vive, en eco débil, del estilo grande,
junto con los signos de una vida inmediata que a4n prometian
consumacién cuando ya estaban propiamente condenados por
Ja tendencia histérica; las dos cosas saludan al poets, mientras
camina, cuando ya estdn a punto de desaparecer. Mbérike parti-
cipa ya de la paradoja de la lirica en la incipiente era industrial.
Tan vacilantes y frigiles como sus soluciones entonces han sido
luego las de los grandes liricos posteriores todos, también las de
aquellos que parecen separados de él como por un abismo, como
aquel Baudelaire del que Claudel pudo decir que su estilo es
una mezcla del de Racine y del de los periodistas de su tiempo.
En la~sociedad indgstria], la idea lirica, la idea de Ja inmedia-
tez que se restablece a si misma, se convierte, en la medida en
que no se limita a invocar impotente y roménticamente el
pasado, cada vez més en uvn instantineo brillo, en un reldmpago
en el que o posible cubre su propia imposibilidad.

El breve poema de Stefan George a propésito del cval ain
quisiera decir a ustedes algo, surgié en una fase muy posterior de
ese mismo proceso. Es uno de los célebres poemas del Siebenten
Ring, ciclo de poemas extremadamente compuestos, muy grévi-
dos de contenido a pesar de toda Ja ligereza del ritmo y libres de
todo omamento modern-styl. La masica del gran compositor
Anton von Webermn ha arrancado por fin la atrevids audacia
de esos poemas al vergonzoso conservadurismo cultural del circu-
lo de George; en George ideologfa y contenido social se separan
abismiticamente. El poema dice:

Im windes-beben
War meine frage
Nur triumerei

Nur lacheln war
Was du gegeben
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Aus nasser nacht

Ein glanz entfacht
Nun driingt der mai
Nun muss ich gar
Un dei aug und haar
Alle tage

in sehnen leben.*

No hay ninguna duda de que se trata de estilo grande. La
felicidad de las cosas préximas, que ain roza el poema, mucho
mis vicjo, de Morike, cae bajo prohibicién. Queda expulsado

aquel mismo pathos nietzscheano de la distancia, sucesor del
cual se sabia George. Entre Morike y él se encuentra y aterra
la dilapidacién roméntica; los restos idilicos estdn anticuados sin
remision y no pasan ya de ser satisfacciones cordiales. Mientras
que la poesia de George, poesia del individuo dominante, presu-
pone como condicién de su posibilidad la sociedad burguesa
individualista y el individuo que es sSlo para s, se pronuncia
al mismo tiempo una condena contra €l elemento burgués de la
forma admitida y contra los contenidos burgueses mismos. Pero
como esta lirica no puede hablar desde ninguna estructurs ge-
neral que no sea la burguesa, a pesar de que esa estructura no
s6lo esti condenada a priori y ticitamente por ellz, sino tam-
bién explicitamente, es una lirica que se ve bloqueada y en re-
gresién: finge por voluntad propia una situacién feudal. Esto
es lo que se esconde socialmente detrds de lo que ¢l clisé llama
actitud aristocritica de George. Esa actitud no es la pose que
irrita al burgués que no consigue manosear estos poemas, sino

* que, por més hostilmente que gesticule contra la sociedad, es pro-

ducida por la dialéctica social que niega al sujeto lirico la iden-
Ulveudn wa 16 Gasicai 7 su munds do fommas, o pooor de gue

ese sujeto ests aliado hasta lo més intimo con lo existente: le es
imposible hablar desde ningiin otro lugar que no sea una socie-
dad pasada, tan dominante como la presente. De esta sociedad

1* “En la danza del viento / fue mi /sélode.sueﬂosl
sblo sonriea fue / lo que 4 diste / de la himeda noche / brille despren-
dido / wrge ahora mayo / y ahora ys tengo /par tus ojos y pelo / todos

" los dias / que vivir en ansis,” (N. del T)
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pasada toma el ideal de lo noble, que dicta la cleccién de cada
palabra, cada imagen, cada-sonido en el poema; y la forma es
medieval de un modo apenas fijable, como por infusién en la
configuracién lingiiistica. En este sentido es efectivamente el
poema, como todo George, neorromintico. Pero el conjuro se di-
rie no a realidades, ni a sonidos, sino a una situacién animica
ya sumergida. La latencia del ideal, artisticamente conscguida, la
ausencia de todo groscro arcaismo, levanta al poema por encima
de la desesperada ficcidn que a pesar de cllo ofrece; es tan impo-
sible confundirlo con la poesia de estampas de Frau Minne y
de aventuras como con el acervo de tequisitos de la lirica proce-

dente del mundo moderno; su principio de estilizacién preserva
al poema de conformismo. El poema no tiene més espacio para
la reconciliacion orgdnica de elementos contradictorios que cl
espacio realmente dado en su época para tales reconciliaciones:
las contradicciones no se superan en csta Egesia mis que me-
dianteseleccién, mediante abandono. Cuando ;qsgs-gm_t_a;—,a
loYque Comiinmente sedllama? experiencial concretamente; inme-
"dia@?;hallw faa%i]a:&_ﬁi 1, de, George, j esejacceso noseles
permite mésqgg;;.ldp‘rééi(‘f;“ .__:ijnaﬁ;milbldgii'a‘éiéﬁ-:‘ ninguna cosa
déb’r:%segu_ir‘:siendg_.. lMé"“'es. Ast por ejemplo, en uno de los
paisajes del Siebenter Ring, el nifio que cogfa bayas se transe_
forma sin palabras, como con una varita migica, cop violencia
mégica, en un nifio de cuentos. La armonia del poema se con-
sigue de un:mdisonancia extrema: se basa en lo que Valéry
Hamé rf_f:_s,ﬁen‘:lfn despﬁlado'negﬂsc!todo-a‘qqucl!n con_lo ‘cpa}f
l;{rlga pretende poseer. el aura deilas cosas? El pro-

la’ convencion)
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cedimiento no dejaten pié mas que meros modelos, las puras
ideas formales y Jos puros esquemas de Jo lirico mismo, los
cuales, desprendiéndose de toda accidentalidad, hablan ain
tensos antes de toda expresion. En medio de la Alemania guiller-
mina, el estilo grande del que aquells Jirica se aleja polémica-
mente, no puede apelar a ninguna tradicién, y menos que a
nada a la herencia clasicista. Ese estilo no se consigue ahora
haciéndose ilusiones acerca de las hguras retéricas y de los rit-
mos, sino evitando ascéticamente todo aquello que pudiera dis-
minuir la distancia respecto del lenguaje violado por el comercio.
Para poder resistir verdaderamente en soledad a la cosificacién,
el sujcto no puede shora intentar siquiera retirarse 2 lo suyo

DISCURSD SOBRE LIRICA Y SOCIEDAD 71

propie como a su propiedad; asustan Jas huellas de un indivi-
dualismo que mientras tanto se ha entregado ya al mercado en
las formas del folletin y de la pigina literaria periodistica; el'su-
I o o oo "’F’ ‘:;: g LTI S e P e .y, e, A R g e S
jeto/tene qgt_?jsalxr.‘g_]e:siunusno por, el | procedimiento de_silen;
. ‘q ‘ﬁ* T 1_._*':\!‘!-'55‘_‘!\3:“ -t LT D +
(ciarset Por! asi decirlo); tiene queconvertirse en vasija de 1a’idea/
b ot T RERIRCG -y ' T i mlems Tk A e
de .un_a__l_cngua;pura.lm grandes poemas de George se proponen
ia saivacion del lenguaje. Educado en ias jtnguas wnanivas, y,
especialmente, en aquella reduccién de la litica a lo mis sen-
cillo con la cual Verlaine la convirtié en instrumento para lo
més dilerenciado, el ofdo del discipulo alemén de Malla;;nmé_oye
fa, p‘_rgpia lengua como si fuera extrafia. ;Y supera lafenajenaéiéﬁ
e H s ! 4 ey ok g
delilenguajella cpa;enamdn-por%] uso; exasperandola; hasta eng

jénaciénfdc‘_'“!mm] lengua pmpiamcn!'é?i;;}ﬁs! hﬂéb]gdﬁ‘i?éj’!_éﬁguﬁf

e ra ent 13 cnal ‘descubre, 10, Herseria posible. en si’ compe
imag I iTe, 10, que, SCria posinie en su o mpo?
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sicion¥aunque nunca fue. Los cuatro versos “Nun muss ich gar
/ Um dein aug und haar / Alle tage / In sehnen leben”, que
considero de los més irresistibles que hayan sido jamis conce-
didos a la lirica alemana, son como una cita, pero no una cita
de otro poeta, sino una cita de lo inapelablemente perdido por el
lenguaje: el Minnesang tendria que, haberlos conseguido, si se
hubiera logrado el Minnesang, si se hubiera logrado alguna tra-
dicién de la lengua alemana, casi podria decirse, si se hubiera
logrado la lengua alemana mjsma. Con este espiritu queria tradu-
cit Borchardt a Dante. Oidos sutiles han tropezado con escAndalo
con el gar que esth sin duda utilizado en lugar de ganz und gar
y hasta cierto punto por razén de la rima.'* Puede perfecta-
mente admitirse esa critica, asi como que la palabia, tal como
queda -arrojada en el verso, no hace en realidad sentido recto.
Pero las grandes obras de arte son aquellas que ticnen fortuna
en sus puntos més discutibles; al modo, por ejemplo, como Ia
miisica més alta no se agota en su construccién, sino que la re-
basa con unas pocas notas o con unos pocos compases superfluos;
asi ocurre con el gar, goethiano “salto del absurde”, con el que
el lenguaje se cscapa a la intencién subjetiva que aplicé la pa-
labra; probablemente es este gar precisamente el que da lugar
a la categarfa del poema con Ja fuerza de un déjd vu, el ele-

1% ganz und gar= completamente, enteramente, en todo; gar es
particula de refuerzo sin significacién sustantiva, (N. del T}
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mento por el cual su melodia lingilistica rebasa el mero signifi-
car. En la época en que sucumbe el lenguaje, George aferra en
el lenguaje la idea que le negb el curso de la historia, y compone
lineas que suenan no como si fueran de &, sino como si hubieran
existido desde el comienzo de los tiempos y siempre tuvieran que
_ser ast. El quijotismo de esto, empero, la imiposibilidad de una tal i
poesia restauradors, el peligro del tecnicismo artesanal artistico,”
se aiiade atn al contenido del poema: la quimérica. nostalgia de’
Ja lengua por 1o imposible se conviérte en expresién de Ja insacia-
ble nostalgia erética del sujeto, el €ual se aligera de si mismo en
otros. Hizo falta la mutacién de la individualidad desmedida
hasta el autoaniquilamiento — ¢y qué es el eulto a Maximin del
George tardio sino la abdicacién de la individuslidad, aunque
interpretindose a si misma de un modo desesperadamente posi-
tivo? —para preparar la fantasmagoria de aquello que buscé en
vano la lengua alemana en sus més grandes maestros: la poesia
popular.,Sélo gracias a una diferenciacién que llegé tan lejos ,
que ya 0 puede soportar la propia diferencia ni nada gue no’
sea lo general del individuo liberado del oprobio del aislamients, ’
+ - la palabra lrica representa el “ser en si” del lenguaje contra su’
puesta a servicio en el*reino de los fines. Y con ello representa o
la palabra lfrica la idea de una humanidad libre, por mis que la C :
escuela de Georpe se lo haya escondido a sf misma con su mez- '
quino culto de las alturas. George tiene su verdad en el hecho -
de que su lirica acaba por romper los muros de la individualidad,
tanto en la consumacién de lo especial y particular, en la sen-
sibilidad contra lo banal, cuanto en su final sensibilidad también
. contra lo selecto. Cuando su expresién se retrae a la expresién
individual, saturdndola enteramente con la sustancia y experien-
cia de la propia soledad, esa palabra se convierte precisamente en
voz de los hombres entre los cuales ha caido la valla. » S




